《瞭望東方周刊》記者朱國(guó)棟/溫州報(bào)道
校長(zhǎng)被殺與“問(wèn)題少年”
面對(duì)一群似懂非懂卻不知天高地厚的莽撞少年，老師們感到很無(wú)奈，很無(wú)助
“你看，這么多花圈，送行的人也至少有兩三千，要知道靈昆島上本來(lái)就兩三萬(wàn)人，這可能是靈昆有史以來(lái)最大的喪事
。”指著放在街上的數(shù)百個(gè)排成幾十米的花圈和花籃，以及排成長(zhǎng)龍的送行隊(duì)伍，一位姓黃的老伯告訴《瞭望東方周刊》。
這一天是2005年11月20日。
黃玉生，溫州龍灣區(qū)靈昆中學(xué)校長(zhǎng)，這位在溫州教育界口碑甚好的教壇新秀，11月11日下午3點(diǎn)，改完最后一份期中試卷后，去學(xué)生家家訪(fǎng)，被學(xué)生的父親砍死，年僅42歲。
對(duì)于這場(chǎng)兇殺，浙江省教育廳副廳長(zhǎng)何杏仁的評(píng)價(jià)是：一位中學(xué)校長(zhǎng)在家訪(fǎng)時(shí)被學(xué)生家長(zhǎng)殺死，這是前所未聞的惡劣事件。
“我為你嘔心瀝血，你卻要我生命鮮血！”在靈昆中學(xué)的校門(mén)口，一些青年教師用標(biāo)語(yǔ)表達(dá)自己的憤怒。
黃玉生家訪(fǎng)的學(xué)生鄭某，在靈昆中學(xué)很有名。
“這是一場(chǎng)校長(zhǎng)與‘問(wèn)題少年’之間的較量，黃校長(zhǎng)期望的‘戰(zhàn)果’是感化他們，希望他們改邪歸正，成為正常少年。但是，黃校長(zhǎng)輸了。”靈昆中學(xué)一位老師這樣評(píng)價(jià)黃的殉職。
事實(shí)果真如此嗎？
事情原委的兩種版本
不少人的一個(gè)共同疑問(wèn)是：家訪(fǎng)向來(lái)是班主任和政教處的責(zé)任，身為校長(zhǎng)，為何還要親自去？
靈昆中學(xué)辦公室主任黃建勇回憶，“黃校長(zhǎng)出去家訪(fǎng)的確切時(shí)間，沒(méi)人知道，我們是校長(zhǎng)遇難之后才知道他做了家訪(fǎng)，誰(shuí)都不敢相信是真的。我只知道，那天上午，黃校長(zhǎng)的愛(ài)人，也就是初二（3）班的班主任何芙蓉老師生病了，校長(zhǎng)上午陪她去醫(yī)院看病，下午則是批改期中社會(huì)試卷�！�
在黃校長(zhǎng)家訪(fǎng)被殺之前，兇手的兒子，也就是初二（3）班的學(xué)生鄭某，已數(shù)天沒(méi)來(lái)學(xué)校上課，期中考試也沒(méi)有參加。
“黃校長(zhǎng)親自去家訪(fǎng)，我想可能是因?yàn)猷嵤浅醵?）班的學(xué)生，而班主任恰好是校長(zhǎng)的愛(ài)人，愛(ài)人生病不能家訪(fǎng)，所以黃校長(zhǎng)就親自去了。”黃建勇這樣推測(cè)。
另外一層背景是：11月8日，鄭在上數(shù)學(xué)課時(shí)大鬧，甚至想把老師趕出教室，后來(lái)老師把這事告訴了黃校長(zhǎng)，校長(zhǎng)找鄭談話(huà)。“那次談話(huà)中，黃校長(zhǎng)很?chē)?yán)肅地批評(píng)了鄭。校長(zhǎng)親自家訪(fǎng)，可能是他認(rèn)為孩子曠課不考試與自己的批評(píng)有關(guān)�！膘`昆中學(xué)某老師持這種觀(guān)點(diǎn)。
但是，在鄭那里，則完全是另外一種版本。《中國(guó)青年報(bào)》是這樣報(bào)道的：
鄭回到家，坐在門(mén)檻上抱著頭，鄭緣波問(wèn)他是怎么回事。“我被老師打了一巴掌。”鄭回答。“被老師打很正常�。 编嵕壊ㄕf(shuō)，但鄭告訴他頭很暈。
當(dāng)天下午，鄭緣波帶著孩子來(lái)到了學(xué)校�！澳銥槭裁创蛭业膬鹤�？”他問(wèn)黃校長(zhǎng)。“我沒(méi)有打他。”后來(lái)，鄭聽(tīng)黃校長(zhǎng)說(shuō)“我只是輕輕地?fù)]了他一下”。鄭緣波和黃校長(zhǎng)吵了一架。在臨走前，他對(duì)黃玉生說(shuō)：“我先把兒子帶回家，有什么事就找你。”
靈昆中學(xué)校辦主任黃建勇對(duì)《中國(guó)青年報(bào)》的報(bào)道并不贊同，他告訴《瞭望東方周刊》，“我們也看到了報(bào)道，感覺(jué)好像是殺人犯的一面之詞。老師們看了報(bào)道之后，都覺(jué)得很痛心�！�
有一種說(shuō)法比較典型：黃校長(zhǎng)沒(méi)有打人，但在批評(píng)中，手戳一下之類(lèi)的倒很可能，后來(lái)拍CT之類(lèi)的事，純粹是他爸爸在瞎搞。
靈昆島上流傳的另一種說(shuō)法是，鄭緣波可能想把事情鬧大，趁機(jī)敲詐，有人曾在鄭緣波吃飯的地方聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，沒(méi)幾千塊錢(qián)，這事是擺不平的。但《瞭望東方周刊》記者沒(méi)有找到聽(tīng)到此話(huà)的人。
但無(wú)論爭(zhēng)議如何，黃玉生校長(zhǎng)在11月11日下午還是被殺死了。
當(dāng)天下午4點(diǎn)多時(shí)，靈昆中學(xué)接到電話(huà)，黃玉生校長(zhǎng)被殺。當(dāng)他們趕到醫(yī)院時(shí)，只看到了校長(zhǎng)的尸體：黃玉生脖子上，從喉結(jié)到右耳下方有一條近20厘米長(zhǎng)的刀傷。地上放著他的一條褲子，褲子上泥跡斑斑，且很多部位被撕裂。
“好校長(zhǎng)”
盡管對(duì)黃玉生緣何家訪(fǎng)有不同版本，但對(duì)黃玉生校長(zhǎng)的評(píng)價(jià)，無(wú)論是主管領(lǐng)導(dǎo)、靈昆中學(xué)師生，幾乎眾口一詞：“真正的好校長(zhǎng)�！�
在學(xué)生心目中，黃玉生更像一個(gè)和藹的長(zhǎng)者，初一（3）班的陳西璋同學(xué)回憶他的校長(zhǎng)：他是一位年長(zhǎng)者，戴一副眼鏡，挺著一個(gè)啤酒肚，臉上老帶著微笑，還跟學(xué)生偶爾開(kāi)玩笑。
在黃玉生去世之后，一個(gè)陌生中年婦女到黃玉生家哭靈�！八目蘼暽踔脸^(guò)了黃玉生的親戚和家屬，我們老師們都納悶，黃老師好像沒(méi)有這個(gè)親戚呀�！闭烫幹魅侮惓蓤蜻@樣回憶。
后來(lái)有老師認(rèn)出她是一個(gè)畢業(yè)生的媽媽?zhuān)襾?lái)一問(wèn)，才知道，這位名叫蔡月華的學(xué)生家長(zhǎng)，孩子三個(gè)月時(shí)，她就死了丈夫，母子倆的經(jīng)濟(jì)來(lái)源全靠她賣(mài)帶魚(yú)。在孩子上初中時(shí)，黃校長(zhǎng)就幫著減免了不少學(xué)費(fèi)，還個(gè)人資助給孩子500元，助他順利完成了學(xué)業(yè)。中考時(shí)，孩子考上了職高，蔡月華四處借錢(qián)籌措學(xué)費(fèi)，但還是不夠。蔡月華為此再次找到黃玉生，希望校長(zhǎng)打個(gè)證明讓職高學(xué)校減免學(xué)費(fèi)，黃玉生擔(dān)心職高減免學(xué)費(fèi)較難，就自己掏出了500元，讓她先解難。之后，黃玉生斷斷續(xù)續(xù)給的學(xué)費(fèi)總數(shù)有數(shù)千元。
這個(gè)持續(xù)數(shù)年的善舉，黃玉生并沒(méi)有告訴任何人，包括自己的愛(ài)人。
走進(jìn)黃玉生的辦公室，一張還沒(méi)來(lái)得及清理的辦公桌上，放著《李嵐清教育訪(fǎng)談錄》、《中國(guó)教育簡(jiǎn)史》等書(shū)籍和資料，而最顯眼的是一瓶“胡慶余堂腰病丸”的中藥和一板欣克片。學(xué)校黨支部書(shū)記吳圣林說(shuō)，“黃玉生身體一直不好，只有一個(gè)腎，還有胃病�！�
作為校長(zhǎng)，掌握著學(xué)校的財(cái)權(quán)，但黃玉生的清廉也有口皆碑。在辦公室里，放著這樣一張欠單：今借到靈昆中學(xué)單人單米鐵床一張。這張借條寫(xiě)在黃玉生殉職的三天之前。
“問(wèn)題少年”是同學(xué)的噩夢(mèng)
無(wú)論哪一種版本是真正的事實(shí)，但校長(zhǎng)被殺事件的導(dǎo)火索，毫無(wú)疑問(wèn)是上課吵鬧的學(xué)生鄭某。
說(shuō)起鄭某，靈昆中學(xué)幾乎無(wú)人不知，按老師們的說(shuō)法，“他是有名的‘問(wèn)題學(xué)生’�！�
黃建勇也教初二（3）班的課，他告訴《瞭望東方周刊》，“鄭這個(gè)孩子品質(zhì)較差，學(xué)習(xí)成績(jī)也很不好，是有名的問(wèn)題學(xué)生�！�
林淑是鄭的同班同學(xué)，她告訴《瞭望東方周刊》，“他的成績(jī)是班級(jí)倒數(shù)前三名，每次考試，幾乎沒(méi)有一門(mén)功課能考及格。上課遲到早退，上課時(shí)亂說(shuō)話(huà)，和老師頂撞等等，也很平常。”
不只是成績(jī)的問(wèn)題，鄭的性格還特別犟，比如說(shuō)冬天天氣很冷，你要關(guān)窗，他卻偏不肯，哪怕自己也受凍，也不讓別人暖和。“在上課時(shí)，他不好好聽(tīng)課，就會(huì)吵身邊的同學(xué)，自己不想聽(tīng)，讓別人也別想聽(tīng)。”有同學(xué)這樣評(píng)價(jià)他。
除了學(xué)習(xí)不好、性格倔強(qiáng)之外，鄭的其他一些行為則行走在違法犯罪邊緣�！恫t望東方周刊》接觸的鄭的四名同班同學(xué)稱(chēng)：“他還敲詐，常常說(shuō)自己表哥怎么厲害，向小學(xué)和低年級(jí)學(xué)生要錢(qián)，數(shù)額每次都在幾十元左右，反正對(duì)方有多少他就拿多少。他這樣敲詐不是一次兩次了。”
“他還賭博，一般是和高年級(jí)的學(xué)生，或者干脆是社會(huì)上的小混混，輸錢(qián)之后，他就向同學(xué)敲詐。”
“他常常帶一些在外面混的人進(jìn)學(xué)校，打那些他不喜歡的同學(xué)。有時(shí)候，老師布置學(xué)生必須要做的功課，他不想做也不會(huì)做，就強(qiáng)迫弱小但成績(jī)好的同學(xué)做，不做他就會(huì)打。”
在鄭同班同學(xué)的眼里，他似乎更像一個(gè)“小混混”。
對(duì)初一年級(jí)的張某來(lái)說(shuō)，鄭是一個(gè)惡魔，從踏入校門(mén)后不久，張某就生活在他的陰影下。這個(gè)經(jīng)常被鄭欺負(fù)的學(xué)生，在高年級(jí)學(xué)生的鼓勵(lì)和記者保證不向鄭告密的前提下，才敢與記者聊聊。
第一次被鄭欺負(fù)，發(fā)生在張某進(jìn)初中那年的9月。那天鄭和往常一樣，穿著有些臟亂的衣服，張某和同學(xué)路過(guò)他身邊，就指了一下。這種“不尊重”行為引起了鄭的極大憤怒。張某被拖到一邊，頭上被打了幾下，還挨了一個(gè)耳光。小學(xué)剛畢業(yè)的張某承認(rèn)，根本不知道讀初中會(huì)遇到這種事。
之后，張某在路上或?qū)W校里看到鄭時(shí)，總是盡量避讓?zhuān)瑝?mèng)并沒(méi)有因此而終止。
10月的一天，一個(gè)自稱(chēng)是鄭的大哥的小青年，找到了張某，索要40塊零花錢(qián)。“如果不想像上次那樣挨打，你就得花錢(qián)消災(zāi)�！睆埬硨�(duì)這句話(huà)記憶猶新。第二天，張某以要和同學(xué)去吃肯德基為由，向父母要了錢(qián)，并繳納了“保護(hù)費(fèi)”。
之后，張某還數(shù)次被索要保護(hù)費(fèi)，被打的事情也就再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。盡管沒(méi)有被打，但張某每次看到鄭或和他長(zhǎng)得較像的學(xué)生，就十分害怕，甚至“上課時(shí)，窗外閃過(guò)鄭的身影，那這節(jié)課就別想聽(tīng)了”，“每天最幸福的事情就是上課平安回家”，“有時(shí)候做夢(mèng)也會(huì)夢(mèng)到被打耳光”。
敲詐已給年少的張某埋下了巨大的心理陰影。事實(shí)上，被鄭欺負(fù)的初中生，不止張某一個(gè)。
同是初一學(xué)生的劉某，曾兩次被鄭欺負(fù)。劉某個(gè)子較小，在生人面前說(shuō)話(huà)，也是怯生生的。他被欺負(fù)則可以說(shuō)是毫無(wú)理由。有一天，劉某放學(xué)后走在回家的路上，正好鄭也路過(guò)，被他叫停之后打了一個(gè)耳光，然后鄭就笑嘻嘻地走了。第二次的遭遇也大概如此。
有一次，鄭帶著一群社會(huì)上的小青年來(lái)學(xué)校，當(dāng)時(shí)劉某剛好走過(guò)，鄭就指著劉某說(shuō)，這個(gè)小鬼就是被我打了之后毫無(wú)怨言的，以后大家罩著他。因?yàn)槭谴笸V眾之下的羞辱，劉某的許多同學(xué)也在場(chǎng)，劉某說(shuō)，感覺(jué)自己很丟臉，之后見(jiàn)誰(shuí)都怕。
少年的家庭問(wèn)題
盡管鄭的父親鄭緣波很早就知道兒子是靈昆中學(xué)有名的“問(wèn)題學(xué)生”，但他似乎顧不了這么多，他還有更緊迫的問(wèn)題需要解決，那就是活下來(lái)。
在靈昆上巖頭村，鄭緣波一家的窮困，很多人都知道。
鄭緣波的家，是一個(gè)大約20平米的土磚房，門(mén)口朝北。屋子不過(guò)兩米高，成年人伸手即可碰到屋檐，大門(mén)用破爛不堪的木塊做成，開(kāi)門(mén)就是一片野草。平日，鄭緣波一家三口，就住在這樣的家里。
鄭緣波一家最大的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是低保的收入，按溫州市的標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)月200多元。鄭緣波長(zhǎng)期生病，盡管龍灣區(qū)也有農(nóng)村醫(yī)保，但面對(duì)巨額的醫(yī)療費(fèi)用，鄭緣波根本無(wú)法籌措。
一位同是鄭姓的老鄉(xiāng)告訴《瞭望東方周刊》，“鄭緣波一家最窘迫的時(shí)候，連飯都吃不上，甚至連醬油都沒(méi)錢(qián)買(mǎi)。所以，他們家經(jīng)�？砍浴畯R飯’過(guò)日子�！闭照隳弦粠У霓r(nóng)村習(xí)俗，吃“廟飯”的人往往是孤老或破落戶(hù)。
除了窮困之外，鄭緣波的火暴脾氣也出了名。
“別看他一身是病，打起老婆和孩子，一點(diǎn)都不含糊�！辈恢挂粋�(gè)鄰居這樣說(shuō)�！坝幸淮危掀疟凰虻剿�，別人去拉她，他手一指，對(duì)著大家喊，誰(shuí)敢救她，就殺了誰(shuí)。”同村的一位中年婦女回憶道。
靈昆鎮(zhèn)的政府部門(mén)也見(jiàn)識(shí)過(guò)鄭緣波的壞脾氣。每到過(guò)年過(guò)節(jié)，鎮(zhèn)里有關(guān)部門(mén)給他送去慰問(wèn)品和慰問(wèn)金時(shí)，常常遭到他的痛罵。
事實(shí)上，鄭緣波殺人并非毫無(wú)預(yù)兆。據(jù)鄰居們的回憶，就在案發(fā)的前幾天，鄭緣波的老婆被他打得離家出走。
在殺人的前兩天，有村民在廟里遇到鄭緣波，鄭緣波對(duì)他說(shuō)“很想殺人”。
“鄭緣波除了打老婆之外，鄭也常常挨打。那孩子無(wú)緣無(wú)故去欺負(fù)低年級(jí)的同學(xué)，可能是因?yàn)樵诩依锸芰宋�，怒火無(wú)法發(fā)泄�！币晃粚�(duì)鄭家有些熟悉的老師這樣分析。
家庭赤貧無(wú)疑給鄭幼小的心靈投下了沉重的陰影。不要說(shuō)同齡人的一些享受，鄭不可能擁有，他還要和家里人一樣，甚至要為一日三餐擔(dān)憂(yōu)。
靈昆雖然是溫州市區(qū)經(jīng)濟(jì)條件較差的地方，但在這個(gè)只有三萬(wàn)人的小島上，百萬(wàn)、千萬(wàn)富翁并不鮮見(jiàn)。哪怕是鄭緣波的鄰居，經(jīng)濟(jì)條件和鄭家也有天壤之別。鄭家兩邊的鄰居就擁有考究的小樓。
中學(xué)生最喜歡的社交活動(dòng)無(wú)疑是給好朋友慶祝生日，但初二（3）班的同學(xué)中，似乎沒(méi)人知道鄭的生日。
和許多孩子一樣，到市區(qū)吃一頓洋快餐，是享受。但鄭沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)，同學(xué)在他面前討論肯德基新出了什么食品時(shí)，他常常表示不屑。
悲劇鏈
“黃校長(zhǎng)家訪(fǎng)被殺事件，其實(shí)是一連串悲劇的最后惡果，鄭緣波長(zhǎng)期患病無(wú)錢(qián)醫(yī)治，加上其脾氣暴躁，導(dǎo)致了他家庭的悲劇，而家庭的悲劇，毫無(wú)疑問(wèn)是他孩子成為‘問(wèn)題學(xué)生’一個(gè)重要原因；如果鄭不是‘問(wèn)題學(xué)生’，黃校長(zhǎng)就不會(huì)去家訪(fǎng)了，鄭緣波不悲觀(guān)絕望，就不可能殺人。一環(huán)扣一環(huán)的不幸事實(shí)，構(gòu)成了一個(gè)悲劇鏈。”靈昆中學(xué)一位青年教師這樣分析整個(gè)事件。
令人擔(dān)憂(yōu)的是，造成悲劇的孽源似乎并沒(méi)有因此而消除。
據(jù)靈昆中學(xué)教師反映，這所學(xué)校的“問(wèn)題學(xué)生”決不僅鄭一個(gè)人，還有比鄭更“厲害”的學(xué)生。該校一位政教主任的家門(mén)，曾被一些學(xué)生砸破。一些老師走出校門(mén)后，曾遭學(xué)生的群毆；更有甚者，有的學(xué)生來(lái)上課時(shí)，帶著管制刀具。
老師們似乎對(duì)這種行為沒(méi)有太多辦法。黃建勇告訴《瞭望東方周刊》，“現(xiàn)在少數(shù)孩子，在學(xué)校里是學(xué)生，走出校門(mén)就是小混混，你批評(píng)他幾句，他不但不虛心接受，反而會(huì)指著你的鼻子罵。鄭甚至還想把數(shù)學(xué)老師趕出課堂。現(xiàn)在倡導(dǎo)素質(zhì)教育，不能罵孩子，更不能打，對(duì)這種毫不講道理的學(xué)生，我們有時(shí)候真的無(wú)能為力。”
“學(xué)生厲害點(diǎn)倒還不怕，就怕他們的父親也像鄭緣波那樣�！币晃焕蠋熯@樣自我解嘲。
“不講道理的家長(zhǎng)確實(shí)有，我們?cè)趯W(xué)校批評(píng)了孩子幾句，家長(zhǎng)跑到學(xué)校來(lái)不是檢討孩子的過(guò)失，而是罵我們有什么資格批評(píng)學(xué)生。你說(shuō)，師道尊嚴(yán)在哪里？”黃建勇悲憤地說(shuō)。
事實(shí)上，被害的黃玉生校長(zhǎng)和他的同事們，為感化問(wèn)題學(xué)生，已努力多年。
走進(jìn)校長(zhǎng)室，最引人注目的就是滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子的書(shū)、資料和筆記。在辦公桌上的筆記冊(cè)里有這樣一句話(huà)：給處分的學(xué)生以希望。告訴他們表現(xiàn)好的話(huà)，可以取消處分的。取消處分的重要性。班主任要宣傳這些政策。黃玉生特別在“希望”一詞下畫(huà)了兩條橫線(xiàn)。寫(xiě)上這心得之后的11天，黃玉生就被害了。
許多老師都回憶，對(duì)于“問(wèn)題學(xué)生”，黃玉生校長(zhǎng)強(qiáng)調(diào)最多的就是愛(ài)。
在8月份的筆記上，他寫(xiě)道：大家看了《愛(ài)的教育》VCD，大家看得很認(rèn)真，一些事情，也曾發(fā)生在我的身上，教育一個(gè)人，不是急功近利的，要引導(dǎo)，要寬容，要給學(xué)生以愛(ài)??
但黃玉生校長(zhǎng)至死都沒(méi)有看到，讓他心焦的一些“問(wèn)題學(xué)生”，最終成為上進(jìn)爭(zhēng)氣的好少年，由此有老師認(rèn)為：黃校長(zhǎng)輸?shù)袅诉@場(chǎng)較量，畢竟學(xué)校承擔(dān)的教育責(zé)任，最多只是三分之一，面對(duì)家庭小環(huán)境和社會(huì)大環(huán)境的影響，學(xué)校常常也力不從心。
然而，更多的老師似乎情愿相信黃玉生并沒(méi)有失�。涸诟赣H鄭緣波砍人時(shí)，為了救校長(zhǎng)，是兒子鄭某用手擋住了砍下來(lái)的第一刀，左手手掌幾乎被砍斷！
那位一直靠黃玉生捐助學(xué)費(fèi)維持學(xué)業(yè)的蔡月華的兒子，今年下半年已在溫州一家有名的酒店實(shí)習(xí)，明年6月就畢業(yè)了。
