????12歲的董舒蕤是不幸的,她先天性骨骼畸形,基本無法走路;她又是幸運(yùn)的,她如愿進(jìn)了學(xué)堂,她的姥爺、老師、同學(xué)、校車護(hù)導(dǎo)員,都愿意做她的“腿”。每天背著她或抱著她上學(xué)、放學(xué),風(fēng)里來雨里去。她沒有辜負(fù)他們,學(xué)習(xí)努力成績(jī)優(yōu)異,去年被評(píng)為 “春蕾女童”。
????講述
????只能走二三十米遠(yuǎn)
????昨天早上6時(shí)45分許,記者一行驅(qū)車趕到黃島區(qū)海青鎮(zhèn)狄家河村,天剛蒙蒙亮,董舒蕤和姥爺徐公三早已起床,正在吃飯。一個(gè)破舊的四方木桌上面,擺著幾個(gè)瓷碗,里面盛著稀飯、饅頭和幾塊咸蘿卜頭,爺倆吃得津津有味??吹接浾哌M(jìn)來,董舒蕤趕緊用很低的聲音打招呼,然后就低下頭,不再言語(yǔ)了。
????“每天早上5點(diǎn)多,我就得起床做飯,主要是熬稀飯,小家伙就喜歡喝這個(gè)?!毙旃f。
????說起外孫女,徐公三的眼圈有點(diǎn)發(fā)紅了?!八齽偝錾臅r(shí)候,胳膊腿兒就跟別的小孩不一樣,打彎很不利索。我是干赤腳醫(yī)生的,當(dāng)時(shí)用手摸了一下,感覺她手臂和腿上的骨頭都是彎曲的,當(dāng)時(shí)心一下子就沉下去了。”徐公三說,后來他和兒子帶著小舒蕤到外面的大醫(yī)院找專家看了下,診斷為“先天性骨骼畸形”。
????“專家說,她身體的整個(gè)骨架都是傾斜的,不對(duì)稱,而且骨頭是弓形。這種病很麻煩,成年之前,因?yàn)楣趋肋€在生長(zhǎng),沒法治;成年之后,身體骨架傾斜將更加嚴(yán)重,甚至?xí){到五臟六腑,治起來非常困難。”徐公三說,他的女兒女婿常年在外打工,小舒蕤的奶奶和老奶奶身體不好。小舒蕤一周歲起,他就將她接過來照顧。
????“我畢竟懂點(diǎn)醫(yī)學(xué)知識(shí),對(duì)正骨有些經(jīng)驗(yàn),每天忙活完自己的事兒,都要騰出功夫來給她按摩四肢,捏捏手指腳趾。就這樣堅(jiān)持了3年,她4歲的時(shí)候,勉強(qiáng)能走幾步路了?!毙旃f,此后他一直堅(jiān)持著給外孫女做按摩?!澳壳斑M(jìn)展不大,她也就是能走二三十米遠(yuǎn),然后就會(huì)腿酸乏力,必須坐下休息好一陣子。到現(xiàn)在,孩子上廁所也不能自理?!毙旃f,小舒蕤目前身高僅有一米出頭,體重才38斤。
????求學(xué)
????姥爺每早背她走一公里
????吃完早飯,徐公三將一些米飯和炒白菜裝進(jìn)飯盒?!斑@都是昨晚剩下的,給孩子當(dāng)午餐。其實(shí)學(xué)校里有食堂,供應(yīng)午飯,也不貴。但是孩子怕花錢,從來不在那里吃。有一次我將10塊錢塞到她兜里,她臨走的時(shí)候就掏出來放在桌子上了?!毙旃f話的時(shí)候,董舒蕤扶著墻壁,步履蹣跚地走進(jìn)里屋,坐在一個(gè)凳子上。“這孩子愛美,每次上學(xué)前,總要讓我給她梳梳頭?!毙旃α艘幌拢s緊進(jìn)屋,幫外孫女將頭發(fā)重新扎一下,拿起梳子,將她的劉海梳齊整。
????早上7時(shí)15分,徐公三背起外孫女,抓起她的書包,走出家門。董舒蕤微閉著眼,不時(shí)將額頭貼到外公的脖子上。畢竟是60多歲的人了,身體也不是很好,徐公三的步履有些蹣跚,腰也彎得厲害。看到記者拍照,他一咬牙將腰挺了起來。
????從家到校車候車點(diǎn)大約有一公里的路程,徐公三中途沒有停歇,臉憋得通紅。到了站點(diǎn),他用手背使勁擦著汗。“讓你們見笑了,說實(shí)在的,體格真不如那幾年了,記得5年前我剛背她上學(xué)的時(shí)候,走路還跟小跑似的,人不服老真不行啊?!?/p>
????心聲
????“長(zhǎng)大后想當(dāng)醫(yī)生”
????董舒蕤:將來學(xué)好本領(lǐng),要報(bào)答幫助過我的人
????“孩子這狀況,原先我沒打算讓她上學(xué),怕給學(xué)校添麻煩,但她特別喜歡讀書。記得五年前的一個(gè)晚上,電視里演孩子入學(xué)的事兒,她就不換臺(tái)了,一直看。過會(huì)兒轉(zhuǎn)過身來,眼淚汪汪地問我:姥爺,我什么時(shí)候才能去上學(xué)啊?”徐公三告訴記者,后來他“厚著臉皮”去學(xué)校,咨詢董舒蕤上學(xué)的事兒,并說明了孩子的身體情況?!拔覍に贾鴮W(xué)??隙ú辉敢庖闹iL(zhǎng)一下子就拍板了:讓她來吧,我們會(huì)照顧她的,我們這里的老師都是她的腿?!毙旃f。
????“她是我外孫女,我心甘情愿做她的腿,可是人家老師和校車護(hù)導(dǎo)員跟她沒什么關(guān)系,依然堅(jiān)持幫助她,我一直很感動(dòng)。希望這孩子長(zhǎng)大有出息,能報(bào)答所有的好心人?!毙旃嬖V記者,孩子的路還長(zhǎng),只要他的身體條件允許,就一直做她的腿,送她上中學(xué),讀大學(xué)?!爸挥泻煤媚顣?,多學(xué)知識(shí),她才會(huì)有回報(bào)社會(huì)的資本。”徐公三說。
????“叔叔,有次老師問我長(zhǎng)大后想干什么,我沒好意思說。其實(shí)我是有理想的,我想當(dāng)一名醫(yī)生。因?yàn)榈任议L(zhǎng)大后,那些幫助過我的人就都老了,身體就差了。當(dāng)一名醫(yī)生,可以給自己治好病,還可以幫他們治病?!痹谟浾吲R走時(shí),董舒蕤趴在記者耳邊說。(記者 趙玉勛)
????接力
????護(hù)導(dǎo)員和老師給她當(dāng)“腿”
????7時(shí)30分,交運(yùn)第八分公司的校車緩緩開來。車停穩(wěn)后,護(hù)導(dǎo)員祝明芬笑著下了車,走到徐公三面前,簡(jiǎn)單寒暄了幾句,抱起董舒蕤,將她送到最前排的座位上,然后又幫她整理了一下衣服?!斑@個(gè)座位是專為她留的,每天她都是第一個(gè)上車的?!弊C鞣艺f,她頭次見到董舒蕤是去年9月1日,“當(dāng)時(shí)剛開學(xué),我被安排到這輛校車工作。那天早上,也是在這個(gè)位置,我看到董舒蕤站在同學(xué)身邊,顯得格外矮小。我喊她先上車,哪知她往前走了幾步,差點(diǎn)栽倒,我趕緊上前扶住她。”祝明芬告訴記者,打那時(shí)起,她才知道董舒蕤的情況,于是每天堅(jiān)持將她抱上校車,到校后再將她抱下來。
????一路上,祝明芬都站在董舒蕤身邊。校車停車的時(shí)候,董舒蕤的身子一晃,祝明芬趕緊扶她一下。7時(shí)45分,校車到達(dá)海青鎮(zhèn)中心小學(xué)。看到祝明芬將董舒蕤抱下來,班主任沈老師趕緊上前接住,邊往教室里走,邊問她的作業(yè)完成情況。得知董舒蕤的作業(yè)順利完成后,沈老師用右手食指,輕輕地彈了一下她的額頭。
????如廁
????老師和同學(xué)合力接送
????在教室里,董舒蕤坐在最前排,她的書桌比別的同學(xué)的矮,椅子卻是最大的?!皶赖母叨仁强梢哉{(diào)的,她個(gè)子矮,所以我給她調(diào)到最低。其他學(xué)生坐的椅子后背很矮,椅面很小,我怕她坐著不舒服,特意將我原先辦公時(shí)坐的椅子給了她?!鄙蚶蠋熣f,別看董舒蕤身體有殘疾,但是學(xué)習(xí)很用功,成績(jī)也名列前茅,去年還被評(píng)為“春蕾女童”?!笆孓ǘ嗖哦嗨?,喜歡畫畫,書法也很棒,參加學(xué)校組織的書法比賽,還獲過獎(jiǎng)呢。”沈老師告訴記者。
????下課鈴響后,有幾個(gè)女同學(xué)圍到董舒蕤身邊,跟她研究起習(xí)題,董舒蕤臉上露出了笑容。“別看她對(duì)著你們的時(shí)候不說話,跟我們?cè)谝黄穑强墒莻€(gè)話癆,班里的同學(xué)都很喜歡跟她玩?!倍孓ǖ耐瑢W(xué)徐曉涵告訴記者。過了一會(huì)兒,董舒蕤站起身,準(zhǔn)備上廁所,徐曉涵趕緊上前扶住她,走下樓梯,再走出去幾米,董舒蕤已是氣喘吁吁,兩腿發(fā)軟。她和徐曉涵剛要坐下休息會(huì),一位女老師快步走了過來?!笆孓ǎ阋蠋鶈?,來,我送你!”女老師抱起董舒蕤,將她送到廁所門口。