|
眾多奇怪的愛好 喬布斯很謙虛,他不斷學習。 有一次,他告訴我,如果自己的成長方式不同,可能會成為數(shù)學家。他虔誠地談到大學,說自己喜歡在斯坦佛校園漫步。在生命的最后幾年,他還學習了馬克·羅斯科(Mark Rothko)的繪畫書,他早先并不知道這位藝術家,在未來的蘋果總部墻上,會找到類似的感覺。 喬布斯搞怪。有哪個CEO知道道英文和中文香水月季(tea roses)的歷史?又有誰喜歡大衛(wèi)奧斯?。―avid Austin)玫瑰? 他的口袋常裝滿東西,我敢打賭,Laurene一定會找到一些東西——喜歡的歌、剪下的詩歌、可能放在抽屜里,就算是結婚20年也會覺得奇怪。每兩天我們就要談次話,當我在《紐約時報》開了專欄,看到蘋果的一些專利時,還是相當吃驚,看到樓梯草圖時很高興(喬布斯為蘋果專賣店琉璃樓梯申請專利)。 喬布斯給四個孩子、妻子、我們所有人帶來樂趣。 他珍愛幸福。 然而,喬布斯病了,他的生命漸漸流逝。曾經(jīng),他喜歡在巴黎散步,在京都找到一個小型手工蕎麥面商店,滑雪時優(yōu)雅下坡。一切不再了。 最終,一些普通的快樂也無法吸引它,如一個好的桃子。 從他的病中我才知道,他留下的比帶走的多得多。 手術時的痛苦 我記得我們兄妹曾一起散步。在肝移植(liver transplant)手術之后,他站起來,腿太瘦了,看起來連身體都支撐不了,他用手抓住椅子后背,推下Memphis醫(yī)院的走廊,然后坐在椅子上,休息一會,轉著輪子行走。他每天都數(shù)著步數(shù),每天前進一點點。 Laurene跪在面前,看著他的眼睛說:“你能做到的?!彼难劬Ψ糯罅?,嘴唇卻合在一起。 他努力了,一直在努力,而愛是最大動力。他是一個讓人感動的人。 在最糟糕的時候,我知道他不是為了自己在忍耐。他有一個目標:等到兒子從高中畢業(yè),女兒Erin去京都旅游,他造的船下水,他想帶全家去周游世界,他希望有一天自己能與Laurene退休。 盡管病了,品味、辨別與判斷還在。他換了67個護士才找到中意的人,有三個完全獲得他的信任,一直相伴到最后: Tracy、Arturo和Elham。 有一次在斯坦佛I.C.U部門就醫(yī),喬布斯一貫不喜歡插隊,也不愿亮出自己的名字,這一次卻承認:自己想有一點特殊優(yōu)待。我告訴他:喬布斯,這次是特殊治療。他說:“我想要多一點特殊?!?/p> 當他不能說話時,就要一個筆記本。他畫了一些素描,比如在病床上安一個iPad,設計新的移動顯示器和X線設備,他還重新設計了“一些不特殊的”醫(yī)院部門。每次喬布斯妻子走進病房,笑容再會出現(xiàn)。 有一什大事要注意,他會在本子上寫東西,他抬頭看時,你也要抬頭看。這時,他的意思就是說想要一塊冰,你要給他,醫(yī)生本來不允許的。 沒有人知道,我們會在這里呆多久。在喬布斯好轉時,甚至是去年,他開始著手各項目,向員工發(fā)信說自己會康復。在荷蘭的船工已經(jīng)做好了不銹鋼船體,準備安裝木頭。他的三個女兒還沒結婚,兩個小的還是女孩,他想?yún)⒓踊槎Y,也參加我的婚禮。 對于一個癌癥已久之人過逝,我的回憶可能不太準確,不過喬布斯去世是我們沒預料的。 最后的幾小時 從我哥哥的去世之中,有一點是最根本的:他是誰,他怎么死的。 周二早上,他打電話給我,讓我快去帕洛阿爾托。他的語氣充滿深情和關愛,恰似一個行將遠離的人的語氣,雖然充滿遺憾,但必須離去。 他開始告別,而我打斷了他,說:“等等,我來了,我在去機場的的士上,我會到的?!?/p> “我現(xiàn)在告訴你是因為我怕你趕不上?!?/p> 我到了后,他和妻子在開玩笑,像是生活和工作一輩子的伙伴。他看著孩子,視線仿佛永不離開。 直到下午2點,他的妻子還能叫醒他,喬布斯和蘋果的朋友談了話。 一會兒之后,他就再也無法醒來了。 他的呼吸改變了,變得劇烈、刻意,我覺得他又一次在數(shù)自己的腳步,想走得更遠一些。 我當時明白:他也將這當成工作。死,從未發(fā)生,他達到了目標。 當他向我告別,并告訴我自己很遺憾時,他還告訴我,不能像計劃的一樣相處更長時間,他非常遺憾,現(xiàn)在他要去更好的地方了。 費舍爾醫(yī)生說,要挨過當晚只有50%的機會。 他完成了。直到現(xiàn)在,他的形象依然是嚴厲的、英俊的、專制的、浪漫的。他的呼吸暗示旅途之艱難,他看起來在攀登。 喬布斯的最后幾個字是臨別時幾個小時前說的,是單音節(jié)詞,重復了三次。 臨行時,他看著自己的妹妹Patty,然后盯著孩子看了一會,然后是自己的妻子,然后眼光飄向上方。 喬布斯最后的話是:OH WOW,OH WOW,OH WOW(哦,哇!)。 |