????“飛行幫”的成員們
????今年60歲的張晨(化名),是上海三家公司的董事長,擁有自己的高爾夫、游艇、馬術(shù)等俱樂部,也有自己的飛行幫,這個飛行幫形成的時間短,但是發(fā)展速度足夠迅猛。今年5月份,張晨認(rèn)識了安陽航校的一位老校長,聽說自己可以學(xué)飛機,接著下了決定。他一臉狡黠,而口氣嚴(yán)肅,對《中國周刊》記者說,“趁著還沒死,得趕緊學(xué)?!?/p>
????8月17日,在安陽航校的會議室講評課上,他掰開筆記本,從一家英文網(wǎng)站找出一組圖片,這是關(guān)于直升機結(jié)構(gòu)構(gòu)造的一組介紹性圖片,他低下頭抬起眼睛,目光越過眼鏡上框,盯緊電腦一點點研究起來。不時,他把目光抬得更高,眼珠整個翻上半張眼瞼,瞟過來,向記者聳聳肩膀,依然帶著狡黠的笑。就像他對自己的評價,“我是一個老頑童”。
????教練是一個資深飛行員,從他禿頂?shù)念^發(fā)可以判斷出來。這是通航飛行員的職業(yè)病,戴耳機輻射強,年數(shù)久了,就會導(dǎo)致禿頂。教練手舞足蹈,很用心地模擬飛行的路線,但是對于張晨這位“老學(xué)生”而言,聽得并不認(rèn)真。
????他要給自己新介紹來的朋友找點“他能聽懂看懂的資料”。他身邊坐著一位澳大利亞人,也是上海某家集團的老板。當(dāng)天是第一天來學(xué)飛行,聽不懂中國話,張晨是唯一的翻譯。
????坐在張晨身邊,同樣在擺弄電腦的夏天(化名),也是張晨帶來的朋友。
????張晨所在飛行幫的中心就是他。成員就是和他一起玩游艇、玩高爾夫、玩馬術(shù)的朋友們。其中,搜狐的張朝陽也是他聊天聊出來的成員,張晨說,張朝陽也要買飛機了,不買公務(wù)機,先買直升機,因為直升機自己開,好玩,刺激。
????張晨的這種愛好,更是源于一種挑戰(zhàn)。他不時幽默調(diào)侃,“我都六十了,快死了,老了,不怕死了。能冒險的要趕緊冒險。”說完,眼睛越過眼鏡框,“瞪”一眼記者,露出熟悉的狡黠的笑。
????他說,學(xué)完直升機,他還要學(xué)固定翼,還要學(xué)跳傘。身邊的朋友夏天表示也有類似的計劃。
????她對于飛行的感覺,總結(jié)為,“就是一種挑戰(zhàn),喜歡它的那種操縱感,像駕馭男人一樣,在乎這個過程,呵呵?!?/p>
????吸引夏天學(xué)飛機的是美國電影《珍珠港》,“飛機在天上飛,主人公在地上談戀愛,多浪漫啊。我就很向往?!?/p>
????對于夏天而言,飛行就像生活的調(diào)劑品,“朋友們問我飛行的情況,我就會很炫耀,他們也不懂嘛,所以我可以亂說,講自己會很多特技,然后他們就很羨慕啊,就說要來學(xué)。”
????刺激
????學(xué)飛行,夏天算是“驚悚派”。
????“飛機每一次轉(zhuǎn)彎都會下降一點,我都會尖叫,害怕自己會掉下來。而且,我是那種尖叫起來沒有人不害怕的那種。所以,下了飛機,大家都笑我?!?/p>
????學(xué)習(xí)的飛機都是雙桿操作的,教練和學(xué)員左右各有操縱桿。
????夏天最驚悚的一次,在飛行中教練自己松了手,夏天自己操控,當(dāng)渾然不覺的她,忽然意識到只有自己在操控飛機的時候,猛然大叫,使勁按著喇叭歇斯底里,瞬間不知何事的教練,被夏天的尖叫嚇壞了,跟著一起叫。通過耳麥,兩人的尖叫傳到控制室,再傳到正在飛行的其他飛機的耳機里,所有人都嚇壞了。
????“夸張的是,我尖叫了有半分鐘,停不下來?!?/p>
????現(xiàn)在,夏天的飛行已滿15個小時,大家對她的尖叫也習(xí)以為常了。每次換教練,對方都會調(diào)侃,對她說,“你叫吧,我不害怕?!?/p>
????夏天認(rèn)為自己有緊張的理由:“女性的機械感要差。譬如,男人可以一邊開寶馬一邊看路邊的美女,但是女性就不行了。學(xué)飛機也緊張,我曾經(jīng)在飛行中想把一縷頭發(fā)掖在耳朵后,但是一兩個小時,我緊張得一動不敢動,那縷頭發(fā)就一直在眼前飄呀飄?!?/p>
????張晨屬于“沉默派”的,整個飛行中不說話,但是“超級緊張”,第一次飛行“全程出汗”。
????用手忙腳亂、應(yīng)接不暇來形容張晨的飛行,是比較合適的。雙手、雙腳加雙眼,全部用上。張晨說,自己開始都不知道眼睛該放哪里,一會教練說要看儀表,一會要看路線,干脆自己什么都不看,往前飛。
????下了飛機,這個小圈子,會彼此調(diào)侃一下。一般,夏天的叫聲是調(diào)侃的開頭。
????精功圈的蔡先培,更多屬于“輕松派”。他經(jīng)歷過三次危險的場景。一次是低空起霧,飛機目視無法降落;一次是跑道短,飛機無法準(zhǔn)確對接跑道,上上下下半個多小時飛機也落下不來;還有一次是飛機失控。這些時候,蔡先培也會緊張,“身上冒汗,自己不敢操作,只能等著教官”。但是,更多的感覺是,“好玩,刺激”,特別是短跑道降落飛機對接不上跑道那次,他至今意猶未盡:“飛機俯沖下來,落不了地,然后急拉桿,一下子上去,兜一圈,然后再次對準(zhǔn)跑道急速推桿降落,反反復(fù)復(fù)好幾次,就像日本鬼子那個俯沖掃射一樣,挺刺激的?!?/p>
????低調(diào)
????對于飛行幫的人來說,買飛機容易,飛上天難。
????原因是,在我國低空不開放,私人飛機上天一次的程序復(fù)雜。而且,配套缺乏,找不到機場和加油站。
????李晨的精功俱樂部成立不久,就趕上2008年奧運,北京的空域監(jiān)管嚴(yán)重。會員蔡先培記得,“自己剛開始飛了沒多久,北京就不讓飛了。奧運和六十年大慶之后,北京這邊就沒怎么飛過。輾轉(zhuǎn)河北、海南好幾個地方學(xué)。”
????所以,蔡先培一直覺得困擾,“全國來回地?fù)Q地方飛,現(xiàn)在可以在西安飛了,但是又比較遠(yuǎn)。所以一直就不能很連貫的學(xué)習(xí)。我學(xué)了兩年了,還沒有學(xué)會起降?!?/p>
????蔡先培的不理解,精功俱樂部的很多會員都有過,李晨記得,很多會員也曾抱怨過,“特別是說好了要飛的,一切準(zhǔn)備就緒,部隊因為臨時有任務(wù)說今天不能飛,就一點轍都沒有?!?/p>
????2009年,精功俱樂部組織從河北一路飛到海南島,跨越了好幾個大軍區(qū),提前十天把手續(xù)辦下來了。李晨說,“這算很快的了。”
????被媒體曝光的黑飛族,大多分布在浙商幫里,有很多也是李晨的朋友,李晨形容他們?yōu)椤八饺孙w行的先驅(qū)”。
????朱松斌是其中一位。這位溫州老板,酷愛越野、摩托艇等速度項目,2005年迷上開飛機,在廣州的番禺訓(xùn)練基地學(xué)習(xí),現(xiàn)在已經(jīng)買了十三架飛機。2010年,由于黑飛,被罰款2萬元。如今,被媒體曝光后,這位性格火熱的中年男人,“被迫成為明星”。
????他的校友,多是來自浙江和珠三角的私營企業(yè)老板,大家在番禺學(xué)習(xí)直升機,而后成為玩友。這個飛行圈,也是被媒體曝光率最高的。“黑飛明星”朱松斌的同校好友,廣州東莞的劉伯權(quán),年初開著自家私人飛機抓賊,被廣州東莞公安局授予“見義勇為英雄”稱號。
????在接受媒體采訪時,朱松斌說,自己很羨慕劉伯權(quán)。能飛,而且開著飛機光明正大地做事情,這是朱松斌一直的夢想。
????7月底,朱松斌參加美國的民間飛行盛會——“飛來者大會”,在美國爽爽地飛了半個多月。
????朱松斌的圈子里,黑飛的人不少,但是大多表現(xiàn)低調(diào),不接受媒體采訪,張晨說,“老朱這次要不是被抓到罰款,也不會出來接受媒體采訪的?!?/p>
????番禺訓(xùn)練基地,對自己的“明星學(xué)員”保持著低調(diào)的態(tài)度,他們的總經(jīng)理對《中國周刊》記者的采訪要求,表示了謙遜的拒絕,“我們沒有教好,他們才違法。他們是被迫成為明星的?!?/p>
????對于黑飛族,安陽航校的金達(dá)敏校長一直關(guān)注著他們,在他看來,某種程度上,他們推動或者迫使國家對通航發(fā)展的重視。
????正在學(xué)習(xí)飛行的張晨在美國待了三十多年,看到的是比較自由的空域環(huán)境,但是在中國,他了解空域的限制,所以早早地做了打算,“我要買一架直升機,R22(俗稱liangliang)。我有自己的游艇,可以放飛機,準(zhǔn)備把游艇開到外海之后再飛行,這樣就不受限制了?!边@也是他的圈子里達(dá)成的比較一致的看法。
????這個“老頑童”,唯一擔(dān)心的事情是,“飛行是一件很嚴(yán)肅的事情,空中的交通規(guī)則一定是要比路上的交通規(guī)則多才正?!,F(xiàn)在幾乎沒有?!?/p>