????蔡一清，海軍北海艦隊(duì)某部315艇艇長(zhǎng)

????我的丈夫蔡一清生前是海軍北海艦隊(duì)某部315艇的艇長(zhǎng)。

????2007年10月19日上午，一清所在的潛艇結(jié)束全訓(xùn)考核返航，他和聲納班長(zhǎng)陳曉剛從艦橋側(cè)門(mén)來(lái)到上甲板，系上保險(xiǎn)繩，準(zhǔn)備查看艇體被漁網(wǎng)鋼纜剮碰情況。突然一個(gè)巨浪襲來(lái)，陳曉剛不幸落水。一清眼疾手快，奮不顧身?yè)尵葢?zhàn)友。就在這時(shí)，意外發(fā)生了，掛著保險(xiǎn)繩的扶手欄因漁網(wǎng)鋼纜猛烈拉扯已經(jīng)損壞，在千鈞大浪的反復(fù)沖擊下，突然斷裂，兩人被大浪吞噬，壯烈犧牲。

????一清把報(bào)效國(guó)家、獻(xiàn)身使命的堅(jiān)定志向，演奏成一曲用忠誠(chéng)譜寫(xiě)的使命之歌，不管什么時(shí)候，一清總是掛念著他的潛艇。從他來(lái)去匆忙的身影中，我理解了軍人，認(rèn)識(shí)了海軍　　我們結(jié)婚7年，7個(gè)春節(jié)都是在部隊(duì)過(guò)的。就我們兩個(gè)人的時(shí)候，他帶我到部隊(duì)過(guò)春節(jié)。有了兒子，他帶我和孩子一起到部隊(duì)過(guò)春節(jié)。后來(lái)，公公婆婆到青島了，我想，你自己的父母在這里，總該回家團(tuán)圓了吧，但他還是讓我們到部隊(duì)，他一邊值班，一邊和我們，和他的戰(zhàn)士們一起過(guò)年。我們一家三口的生日都在6月份，可他太忙，很少在一起過(guò)生日。他好不容易回趟家，也是想著潛艇的事，有時(shí)深更半夜了，還在上網(wǎng)搜索與潛艇有關(guān)的資料。

????一清一門(mén)心思想著他的潛艇事業(yè)，平時(shí)很少有時(shí)間陪我。說(shuō)實(shí)話，過(guò)去我看見(jiàn)人家兩口子總在一起，真羨慕。我們從戀愛(ài)到結(jié)婚，感情很深，為什么不能老在一塊？他整天在忙些什么？有一次，艇上的戰(zhàn)士告訴我：嫂子，你也不管管艇長(zhǎng)，他太累了。我心里想，我白天上班忙工作，晚上下班還要照顧老小，他累，我更累！一清犧牲后，看著他留下的東西。整整一個(gè)下午，我呆在他的遺物面前，一句話都沒(méi)說(shuō)。我心里一次一次地叫著：一清，你何止比我累，你肩上扛著的是一個(gè)共和國(guó)賦予一名潛艇艇長(zhǎng)的使命和責(zé)任呀！我真不知道你什么時(shí)候，寫(xiě)了這么多筆記，畫(huà)了這么多圖紙！回想起平日里對(duì)你發(fā)的那些無(wú)名火，我心里真后悔呀！過(guò)去我不理解，現(xiàn)在我終于明白了。像一清這樣的軍人、這樣的海軍，有一種觀念比融入血液、鑄入筋骨還牢固，那就是：使命重于生命、責(zé)任高于一切！

????一清不僅想當(dāng)一名好艇長(zhǎng)，還是一個(gè)好丈夫、好兒子、好父親。想起與他相處的時(shí)光，我體驗(yàn)了大愛(ài)，讀懂了真愛(ài)　　我們相處14年，一清用他的摯愛(ài)真情，給我留下許多幸福的回憶。那年冬天，半夜里，我闌尾炎發(fā)作，正趕上他在家。他從7樓把我背下來(lái)，深更半夜打不著車(chē)，他就一直背著我趕到三四里遠(yuǎn)的醫(yī)院。打吊瓶時(shí)，細(xì)心的他還找來(lái)空瓶，灌上熱水把輸液管裹住，說(shuō)這樣，能幫我減少輸液的脹痛……

????一清很有孝心。只要一回家，就和我一起扎起圍裙，到廚房給老人做可口的飯菜。他說(shuō)，好不容易回來(lái)一趟，讓老人好好休息休息。平時(shí)他很節(jié)儉，一件毛衣穿了7年，也舍不得換件新的，可他卻舍得花1000多塊錢(qián)，給老人買(mǎi)按摩器。我媽媽身體一直不太好，每次生病的時(shí)候，他照顧得比我還細(xì)心。

????兒子宇晨是一清的心頭肉，也是他的希望。他給孩子制訂了一套培養(yǎng)計(jì)劃，還堅(jiān)持給兒子寫(xiě)成長(zhǎng)日記。只要有空，他就親自教孩子學(xué)英語(yǔ)、練心算。兒子4歲的時(shí)候就能唱十幾首歌，這些歌全是清一色的軍歌，到現(xiàn)在還在家里經(jīng)常哼哼《當(dāng)兵的人》。

????一清犧牲后，我萬(wàn)分悲痛，但我不忍心告訴兒子，他爸爸已經(jīng)離開(kāi)了我們。遺體告別那天，我強(qiáng)忍著悲痛，緊緊地?fù)е挥?span lang="EN-US">4歲的兒子，我讓兒子告訴已經(jīng)不能再疼愛(ài)他的爸爸說(shuō)：爸爸，你太累了，你休息吧，我聽(tīng)話?？晌夷沁€不太懂事的兒子卻說(shuō)：爸爸，你別睡了，起來(lái)吧，我們回家。

????一清在部隊(duì)的宿舍里，墻上掛的是作戰(zhàn)圖，床頭擺放的是我們的全家福。一清對(duì)我的愛(ài)，是我一生值得珍藏和懷念的至愛(ài)，透過(guò)他對(duì)我的愛(ài)，使我真正體會(huì)到了人間的大愛(ài)，我也懂得了怎樣去愛(ài)才最有價(jià)值。

????一清始終把勞累和危險(xiǎn)埋在心底，他留給家人的總是微笑。在心與心的交融中，我感悟了知音，學(xué)到了堅(jiān)強(qiáng)。2000年，一清還在艦隊(duì)機(jī)關(guān)工作，我爸爸也暗自為有個(gè)在大機(jī)關(guān)工作的女婿而高興。有段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)他老和我爸爸嘀嘀咕咕。后來(lái)才知道，一清和爸爸商量，準(zhǔn)備離開(kāi)機(jī)關(guān)回到潛艇上去。我心里最清楚，一清特別喜歡潛艇，做夢(mèng)都想著當(dāng)一名潛艇艇長(zhǎng)。他下定了決心，誰(shuí)也攔不住他！可一清剛到艇上不久，俄羅斯“庫(kù)爾斯克”號(hào)核潛艇出事了。那段時(shí)間，我們?nèi)胰苏照薜厥卦陔娨暻?，心里七上八下。婆婆更是慌了神，勸他：家里就你這么個(gè)兒子，咱冒不起那個(gè)險(xiǎn)！還是回地方過(guò)些安穩(wěn)日子吧。但他非常自信，一點(diǎn)也沒(méi)有動(dòng)搖。

????一清犧牲前，最后一次出海，臨走時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：這次考核合格后，我才算得上是一名真正的艇長(zhǎng)，等著我的好消息吧！沒(méi)想到，他會(huì)從此永遠(yuǎn)離開(kāi)我。

????我知道，我們這些當(dāng)軍嫂的，選擇當(dāng)軍人的妻子，特別是選擇當(dāng)潛艇部隊(duì)的軍人妻子，就要習(xí)慣于同危險(xiǎn)作伴、習(xí)慣于同孤獨(dú)作伴、習(xí)慣于同勞累作伴、習(xí)慣于獨(dú)自承擔(dān)許多許多東西、習(xí)慣于把思念和牽掛當(dāng)做一種日常生活。只有這樣，才能輔助我們的丈夫，共同為共和國(guó)的安全，撐起一片晴朗的天！