????

????這是四十年前關(guān)于夢露的圖片，據(jù)稱是攝影師道格拉斯四十年前拍攝的

????雖然世界上存在著幾百本關(guān)于夢露和夢露之死的書，但是有關(guān)她的資料本身都已消失不見或隨她一起被埋葬了。而在2005年8月，86歲的洛杉磯退休法醫(yī)約翰·麥納來到《洛杉磯時報》記者福杰·貝克萊特的辦公室。他帶來夢露死前給心理醫(yī)生格林遜的錄音帶。

????夢露死去的兩天后，格林遜就交給朋友麥納兩盤夢露死前一天寄來的磁帶。麥納答應(yīng)格林遜不把它們交給警方，直到43年后，他經(jīng)濟(jì)陷入困境，才不得已將磁帶賣給記者。許多塵封的關(guān)于夢露的往事又再度被揭開。

????如果我們把膠片重新倒回到1960年1月，我們就會看到當(dāng)時夢露到格林遜辦公室時的情景。那時，夢露已經(jīng)歷過三任心理醫(yī)生，外界風(fēng)傳她有“憂郁癥”。事實上，當(dāng)時的夢露常常神志不清，整個劇組不得不等她清醒過來。為了不拖延影片的進(jìn)度，有人找到了和好萊塢關(guān)系密切的心理醫(yī)生拉爾夫·格林遜，他的病人包括彼得·洛(《北非諜影》的導(dǎo)演)、費(fèi)雯·麗?！斑@是一個處于極度慌亂中的女人，一個大量吸毒和服藥而可能自毀的女人?！蹦莻€人在給格林遜介紹他未來的病人時這樣說。

????許多有關(guān)格林遜和夢露的膠片就此展開，它們大多是通過心理傾訴的方式顯現(xiàn)的，斷斷續(xù)續(xù)、甚至混亂:一個從小被母親拋棄，父親又不知去向的女孩，流落在一個個寄養(yǎng)家庭里，幼年時受過性侵害和繼父的騷擾；孩提時代的精神創(chuàng)傷讓她長大成人后無法自我尊重，總是擔(dān)心被人拋棄；這個34歲的女人一直認(rèn)為自己是個被人遺棄的孩子，在公共場合，她竭力讓自己吸引人，而獨(dú)處時，卻完全忽略自己，她用拍照來抵御焦慮，卻在面對電影鏡頭時經(jīng)常性口吃；童年的創(chuàng)傷和好萊塢顛狂的環(huán)境復(fù)加在一起，而她的抵御方式是每天服用20片巴比妥，吞下很多鎮(zhèn)靜藥，甚至被人送進(jìn)精神科封閉病房……

????格林遜曾試圖用“移情”療法來治愈夢露，他把她帶進(jìn)他的家庭，讓她感受家的溫暖，參與到她的工作和生活中，還為居無定所的她圈定了合適的房子。就在他以為她的病情將要好轉(zhuǎn)的時候，她的生命卻戛然而止了。

????雖然在《夢露的最后歲月》中，有關(guān)她死亡的真相都隱匿在那些斷續(xù)的黑色片段里，但我看到的瑪莉蓮，在踏進(jìn)好萊塢的那一刻，已然死去。

????她被好萊塢塑造成一個虛假形象、聲音、性格，甚至走路姿態(tài)的性感偶像，這種不真實讓她時常需要對著鏡子發(fā)呆上幾個小時，以分清鏡子里的人是誰。這個從小缺乏被愛的女人，如果沒有踏進(jìn)好萊塢，或許只需要普通女人那樣的一點(diǎn)運(yùn)氣和智慧，找到一個愛她又可以給她安定的男人，建立家庭，生兩個孩子，就能彌補(bǔ)深心里最大的那個缺口。但命運(yùn)讓她踏進(jìn)了好萊塢——這座放大著殘酷，外表五光十色、內(nèi)里卻千瘡百孔的空城。

????聚光燈內(nèi)，她是白色的女王，聚光燈外，她被愛人拋棄、被朋友出賣，男人們有些因為她是夢露而離開她，有些卻因為她不是“夢露”而離開她；她被所有人瓜分，每個人都從她身上截取一塊作交換，連死后被解剖挖去內(nèi)臟的身體，也被高價賣給記者拍照。葬禮上依然美麗的她，事實上只是個身體里填充著塑料的“布娃娃”，她在萬眾矚目里落下了自己的最后一幕，也許只有這最徹底的告別，才可以把夢露重新還給她自己。

????這是一本有些悲愴甚至殘忍的書，因為它袒露了太多的真相，也是一本珍貴的書，因為它把夢露生前沒有得到的真實，還給了她。