德國《法蘭克福評論報》29日以《頭腦里的戰(zhàn)爭》為題，報道了參加過越戰(zhàn)和伊拉克戰(zhàn)爭的美國士兵飽受戰(zhàn)爭記憶折磨之苦。文章如下：
長久煎熬的痛
格雷戈里·赫勒參加過越戰(zhàn)。那已經(jīng)是很久以前的事情了。1970年12月，他在經(jīng)歷了長達(dá)18個月熱帶叢林的軍旅生涯之后退役。當(dāng)時赫勒年
僅19歲，回國后讀大學(xué)，再后來找到一份好工作、娶妻生子。一家人住在艾奧瓦州得梅因市的郊外，享受著天倫之樂。這種平平安安的生活過了28年，但是到1998年，封存在赫勒頭腦里的黑暗場景突然間再現(xiàn)了。當(dāng)時，在童子軍夏令營舉行的升旗儀式上，禮炮轟鳴，身為夏令營輔導(dǎo)員的赫勒突然栽倒在地�！八械挠洃洠彼f，“全都再現(xiàn)眼前。”
從此以后，赫勒再也擺脫不掉那些黑暗的記憶。戰(zhàn)爭場面始終浮現(xiàn)在他的眼前、不斷地吞噬著他的靈魂，而且還破壞了他的生活。婚姻破裂了、工作也丟了。赫勒曾先后6次企圖自殺。他最喜歡藏在被他稱作“掩體”的地下室里。在公共場合，他始終關(guān)注通往出口的道路是否暢通，是否有人站在他的身后。無論做什么，赫勒都隨身攜帶著一支手槍，不過彈夾里是空包彈。他時時刻刻都感到不安，好像總有人在威脅他。他就像是一枚隨時能被引爆的定時炸彈。
為治病，現(xiàn)年54歲的赫勒住了幾個月的醫(yī)院，然后經(jīng)常去看精神病醫(yī)生。他每周都要去治療。兩年半以來，赫勒已經(jīng)成為百分之百的傷殘退役軍人。醫(yī)生的診斷是外傷后應(yīng)激綜合征。
所有世界上參加過戰(zhàn)爭的士兵，盡管外表上是完好的，但是他們的內(nèi)心卻受到極大的傷害。他們對戰(zhàn)爭的記憶總是揮之不去、時刻伴隨著恐懼、并受到負(fù)罪感的折磨、不被他人所信任。他們既不能消化往事，也無法排遣心中的痛苦�！皯�(zhàn)爭的場景經(jīng)常噩夢般地出現(xiàn)”。赫勒由此變得越來越不合群，幾乎不與任何人交往，以至于很難適應(yīng)平民生活。由戰(zhàn)爭引起的外傷后應(yīng)激綜合征是越戰(zhàn)之后在美國出現(xiàn)的一種現(xiàn)象，并被正式承認(rèn)為疾病。
仍被漠視的痛
即便現(xiàn)在，美國輿論也根本不把士兵們在新的戰(zhàn)爭中的心理痛苦當(dāng)回事兒。在伊拉克戰(zhàn)爭中陣亡的士兵會有人為他們哭泣，身體受傷者被送回國內(nèi)，也會登記在案，有數(shù)可查。但是，患外傷后應(yīng)激綜合征的人數(shù)只能估計。根據(jù)五角大樓的一份研究報告，大約每6名從伊拉克歸來的美國士兵當(dāng)中，就有一人出現(xiàn)嚴(yán)重的抑郁癥、恐懼感或其他癥狀。在阿富汗，美國士兵患外傷后應(yīng)激綜合征的風(fēng)險為11％。
伊拉克戰(zhàn)爭開戰(zhàn)兩年半后，已有上萬名士兵罹患外傷后應(yīng)激綜合征。這是越戰(zhàn)后士兵患外傷后應(yīng)激綜合征首次在美國成為群體現(xiàn)象。
如果這一日益嚴(yán)重的問題見諸報端的話，那一定是以發(fā)生暴力行為為前提的。例如2002年夏天，3名從阿富汗歸來的特種部隊士兵在布拉格堡殺害了他們的妻子。前不久，被評為“年度海軍陸戰(zhàn)隊優(yōu)秀士兵”的丹尼爾·科特努在其家鄉(xiāng)馬薩諸塞州的住宅里用霰彈槍射擊一名怪叫的夜行者。科特努來自一個殯葬業(yè)主之家，他在伊拉克曾經(jīng)為準(zhǔn)備運回國的戰(zhàn)友支離破碎的尸體做過整容。在事發(fā)的半年前，科特努對《波士頓環(huán)球報》吐露了真情，他有時過于神經(jīng)質(zhì)，現(xiàn)在必須再度適應(yīng)家鄉(xiāng)不會有汽車炸彈爆炸的現(xiàn)實。
關(guān)于外傷后應(yīng)激綜合征，也是很難診斷的。因為人們難以預(yù)料患者何時會把殘酷的戰(zhàn)場經(jīng)歷當(dāng)成“正常”？何時會出現(xiàn)抑郁？像科特努那樣的人已經(jīng)在戰(zhàn)爭中變得野蠻粗野，他的暴力傾向會向病態(tài)方向發(fā)展嗎？患者何時需要救助？患者何時會對自己或他人構(gòu)成危險？自從布拉格堡發(fā)生3起人命案后，美軍斥巨資制定幫扶救助計劃。在戰(zhàn)爭前后對每名參戰(zhàn)士兵進(jìn)行問詢調(diào)查和談話。
難以啟齒的痛
不過需要指出的一點是，受過殘酷訓(xùn)練的士兵一般都不愿意承認(rèn)患這種病或有其他心理問題。赫勒是少數(shù)公開自己內(nèi)心痛苦的外傷后應(yīng)激綜合征患者之一。他認(rèn)識到這種現(xiàn)象，并撰寫了關(guān)于外傷后應(yīng)激綜合征的著作。他還建立了一個自助團(tuán)體，向患有這種病的患者提供咨詢，并四處去作報告。
從伊拉克回來的士兵頭腦里也經(jīng)常浮現(xiàn)可怕的戰(zhàn)爭場面。據(jù)五角大樓的研究報告，每10名患者中就有6人認(rèn)為，如果他們承認(rèn)自己有心理問題，戰(zhàn)友和上級將會另眼看待他們。赫勒在這里舉了一名海軍陸戰(zhàn)隊士兵的例子。當(dāng)他歸國時，一位心理專家向全體士兵發(fā)問，戰(zhàn)爭經(jīng)歷是否給他們帶來了心理或情感方面的問題�！爱�(dāng)然沒有人愿意在戰(zhàn)友面前承認(rèn)這一點，”赫勒說，“他們都希望回家，而不愿去治療�！边@名海軍陸戰(zhàn)隊士兵回到家后買了一臺電視機(jī)，把自己關(guān)在屋子里，平時決不外出，只有到了夜間才出去買啤酒。當(dāng)他再次到部隊報到時，問題就來了�，F(xiàn)在他要在軍事監(jiān)獄里蹲上幾年�！皼]有人在意一個優(yōu)秀的戰(zhàn)士淪為刑事犯這一現(xiàn)象，”赫勒說。
赫勒講述了一名歸國士兵在伊拉克的經(jīng)歷。有一次這名戰(zhàn)士駕駛的一輛彈藥車陷在泥漿之中，動彈不得，為了不讓彈藥落入敵人之手，他啟動了定時炸彈開關(guān)。在彈藥車爆炸之前，他看到一些伊拉克婦女和兒童好奇地接近彈藥車，結(jié)果被炸身亡。他說：“他們被炸得飛上天時的面部表情每天都出現(xiàn)在我腦海里�！焙绽者�透露，至少有4名向他求助的從伊拉克歸國的軍人產(chǎn)生過自殺的念頭。其他人幾年后才承認(rèn)，他們有這方面的問題。或者他們以匿名的方式出現(xiàn)在外傷后應(yīng)激綜合征的網(wǎng)站論壇上。
外傷后應(yīng)激綜合征幾乎沒有治愈的希望�！耙坏┱l得上了這種病，”赫勒說，“將再也擺脫不掉它�！逼駷橹�，尚無治療這種疾病的神藥。有人建議研發(fā)一種就像按電鈕一樣永遠(yuǎn)消除可怕記憶的神奇藥物，但這項建議也引起了普遍的爭議，因為一旦負(fù)罪感消失，那么戰(zhàn)場上最后的障礙也就不存在了。在此之前，痛苦的記憶就成了格雷戈里·赫勒這樣的人為他們在戰(zhàn)爭中還沒有完全泯滅的良知所必須付出的代價。
編輯：林彥婷
