據(jù)英國《衛(wèi)報(bào)》等媒體25日?qǐng)?bào)道,在這個(gè)世界上,有一個(gè)獨(dú)一無二的12人“高級(jí)俱樂部”,哪怕是億萬富翁出巨資也無法加入——他們就是地球上惟一登上過月球的12名宇航員。在世人眼中,他們的生活充滿掌聲和榮譽(yù)。然而,英國作家安德魯·史密斯采訪了9名活著的登月宇航員后,在其新書《月亮塵土:尋找那些掉向地球的人
》中披露驚人內(nèi)幕:幾乎所有美國登月宇航員回到地球后,都無法應(yīng)付突如而來的名聲和登月事件造成的超感官心理影響,他們有的精神崩潰,有的成了酒鬼,有的沉浸在沮喪中……他們中的大多數(shù)都和妻子離了婚。
真上過月亮,你還能再去哪里?
當(dāng)美國前總統(tǒng)約翰·肯尼迪在1961年宣布美國人要首先登上月球時(shí),連當(dāng)時(shí)NASA的局長都不知道該如何實(shí)現(xiàn)這個(gè)大膽的夢(mèng)想。令人驚奇的是,從1969年夏天到1972年12月,先后有12名美國宇航員乘坐“阿波羅號(hào)”太空船,使用比現(xiàn)代手機(jī)還“原始”的導(dǎo)航科技登上了月球。
大多數(shù)登月宇航員在上世紀(jì)50年代都是美國空軍試飛員。60年代,身為飛行員的他們卷入了NASA的阿波羅登月計(jì)劃。在那個(gè)充滿太空狂熱的年代,他們都認(rèn)為自己在為人類的未來而冒險(xiǎn)。然而,從上世紀(jì)70年代開始,隨著“太空熱”的逐漸衰退,12名登月宇航員也遭遇了一連串混亂的“塵世生活”。NASA的宏偉計(jì)劃崩潰了,但大多數(shù)登月宇航員卻發(fā)現(xiàn)很難在地球上找到自己的奮斗目標(biāo):當(dāng)你連月亮都去過了,還能再去哪里?
厭倦光環(huán)后的生活選擇隱居
新書披露,第一個(gè)踏上月球的美國宇航員尼爾·阿姆斯特朗返回地球后,就無法應(yīng)付隨之而來的名聲。為了徹底從公眾的目光中退隱,阿姆斯特朗后來退出美國宇航局,到辛辛那提市某航空工程學(xué)院做了一名大學(xué)教師。他曾感慨道:“到底要花多少時(shí)間,別人才不把我當(dāng)做一名宇航員看?”長期以來,阿姆斯特朗一直隱居在列巴倫市的一家農(nóng)場里。
漫步月球的感覺折磨他一生
和阿姆斯特朗一同踏上月球的同伴奧爾德林回到地球后,開始變得精神沮喪并且瘋狂酗酒,他的妻子和他分了手。如今,75歲的奧爾德林早已成功戒酒,并幸福地再婚,他居住在洛杉磯一所豪華公寓中,除了撰寫小說、在圖紙上設(shè)計(jì)“未來派”太空船外,他還呼吁人類重返太空。奧爾德林回憶說,當(dāng)他在月亮上行走時(shí),曾有一種“靈魂出竅”的奇異感覺,這種感覺折磨了他一生。
宗教和神秘主義成心靈寄托
同樣被“神秘感覺”折磨的是“阿波羅15號(hào)”登月艙駕駛員詹姆斯·歐文,歐文在月球的亞平寧山的一塊巖石上,發(fā)現(xiàn)了一塊有著45億年歷史、被稱做“起源石”的水晶,歐文當(dāng)時(shí)感到,這塊“起源石”仿佛正在那兒等待他的到來。歐文返回地球后,開始信仰宗教,他建立了一個(gè)叫做“高飛”的宗教組織,他曾兩次帶領(lǐng)探險(xiǎn)隊(duì)到土耳其阿拉拉特山尋找諾亞方舟的痕跡。1991年,歐文因心臟病而去世。
“阿波羅14號(hào)”飛船登月艙駕駛員埃德加·米切爾從月球返回太空艙時(shí),有一種被某種東西注視的奇怪感覺,他感到自己和宇宙中的智能生命產(chǎn)生了一種心靈的接觸;氐降厍蚝,米切爾開始研究神秘的超自然現(xiàn)象,他在加利福尼亞建立了一個(gè)“抽象科學(xué)協(xié)會(huì)”,專門研究人類意識(shí)和各種超自然事件。
最年輕登月宇航員虐待兒女
歐文的登月同伴查爾斯·杜克同樣無法應(yīng)付登月事件帶來的巨大心理震撼,他開始酗酒,并且經(jīng)常虐待自己的孩子,F(xiàn)年69歲的杜克是活著的登月宇航員中最年輕的一個(gè),他后來皈依了宗教,將登月事件稱作“我生命中的灰塵”,如今杜克和妻子多蒂居住在得克薩斯的新布朗菲爾市郊外。
改行當(dāng)畫家:只畫“月球風(fēng)景”
“阿波羅12號(hào)”指令長阿蘭·比恩是第四個(gè)登上月球的人,他后來成為著名的畫家,然而,他的繪畫主題永遠(yuǎn)只有一個(gè):他總是用混合著月亮塵土的油彩,描繪著他看到過的月球表面場景,那些月亮塵土都是他從月球上帶回來的。比恩說,當(dāng)他從太空返回地球時(shí),曾向自己發(fā)誓:“如果我能回到地球,我將做自己喜歡的事!
“月球漫步者”沒有因名聲暴富
新書披露,盡管登月宇航員們?cè)庥鲞^人們難以想象的危險(xiǎn),但沒有一個(gè)“月球漫步者”因?yàn)樗麄兊奶诫U(xiǎn)經(jīng)歷和名聲而暴富。他們?nèi)匀欢际前凑兆约旱能娿暤燃?jí)從NASA領(lǐng)取每年大約17000美元的年薪。
“阿波羅15號(hào)”的宇航員們?cè)诔霭l(fā)前曾偷偷將398枚未經(jīng)政府授權(quán)的登月首日封帶上宇宙飛船,目的是希望登月歸來后,將這些因?yàn)榈窃露兊靡饬x非凡的首日封換成一疊疊鈔票。這一丑聞曝光后,NASA形象大大受損,但“阿波羅15號(hào)”的指揮官戴維·斯科特之所以想發(fā)此橫財(cái),只不過是因?yàn)樗麩o法靠自己的薪水供兒女讀完大學(xué),想多掙一點(diǎn)錢供兒女上學(xué)。
留下20世紀(jì)人類在月球的最后腳印
當(dāng)“阿波羅17號(hào)”宇航員尤金·塞爾南在月球松軟的塵土上寫下他小女兒的英文名字縮寫、然后離開月球時(shí),他怎么也不會(huì)想到,他離開月球前留在月面上的那個(gè)腳印,竟成了20世紀(jì)人類留在月球上的最后一個(gè)腳印。塞爾南后來開了一家咨詢公司,正是他最早宣稱在太空中可以用肉眼看到中國長城,2002年,他親自爬上長城,圓了自己的長城夢(mèng)。
現(xiàn)任美國總統(tǒng)布什希望美國能重返太空爭霸時(shí)代的輝煌歲月,并且宣布了雄心勃勃的太空計(jì)劃,然而,由于面臨巨大的代價(jià),美國重返月球和登陸火星的夢(mèng)想仍非常遙遠(yuǎn)。