我常有種孤獨(dú)感
記者:聽別人說(shuō),張國(guó)立是個(gè)工作狂,平時(shí)也從來(lái)不泡吧什么的,生活特單純,工作真的是你的一切嗎,有什么業(yè)余愛好?
張:我原來(lái)還唱唱京劇,總是王剛第一,我第二,張鐵林第三,但自從張鐵林在非典期間去上海學(xué)了3個(gè)月后,變成了我最差,他最好了。有時(shí)我們3個(gè)會(huì)聊,哪
個(gè)地比較安靜,一起去那拋開一切玩兩天。等選好了一個(gè)地方,我就說(shuō),不錯(cuò),那咱們帶個(gè)本子去研究吧,他們兩手一甩,“你還有完沒完”。
記者:關(guān)于你是工作狂,我還聽到過(guò)一種說(shuō)法,你的夫人鄧婕曾爆料說(shuō),你在片場(chǎng)一靠到椅子上就能睡著,是這樣嗎?
張:我在椅子上睡覺睡得最香,所以鄧婕特地買了一張可以放倒的椅子,我躺在那椅子上,要不了1分鐘準(zhǔn)睡著,他們都叫它魔椅,還嘟囔著:“我們也試試!
記者:我很好奇,你那么玩命是為了什么呢,是覺得一切來(lái)之不易嗎?
張:你知道,我是鐵路工人出身,沒學(xué)過(guò)表演,也沒上過(guò)大學(xué),比我有能力的人有的是,我要去超過(guò)他們只能靠勤奮。他們老說(shuō)我太玩命,因?yàn)槲乙惶熘凰?小時(shí),總是最早來(lái)化妝。我就說(shuō),張藝謀在附近拍《英雄》,每天我來(lái)的時(shí)候,他的車準(zhǔn)在那,所以人得想到,你不一定最成功,有人比你更成功,所有的機(jī)會(huì)都給你了,就看你怎么把握。我經(jīng)歷過(guò)沒事可干的時(shí)期,那時(shí)人會(huì)特別茫然,我一休息就生病,所以必須一個(gè)戲還沒完,下個(gè)戲的本子就拿來(lái)了,如果中間停了一個(gè)月,肯定要生病。另外,我能在這種工作中享受到幸福,這種節(jié)奏給我?guī)?lái)動(dòng)力,精神狀態(tài)也很好。
記者:你想過(guò)自己的人生目標(biāo)是什么嗎?
張:沒想過(guò)。
記者:只是希望一部接一部地拍戲,不要停下來(lái)?
張:對(duì),就這樣,到自己體力不行了,就可以休息了。
記者:你覺得在這個(gè)圈子里得到最多的是什么?
張:這個(gè)行當(dāng)可能是我生下來(lái)就應(yīng)該做的,它給了我一切,比如執(zhí)著、勇氣甚至那種孤獨(dú)感。
記者:你很孤獨(dú)嗎?
張:這種孤獨(dú)不是外界的,而是內(nèi)心的。我原來(lái)特像一個(gè)好朋友劉威,特愛張羅事,誰(shuí)有事就幫別人,以前還挺愛扎堆聊天、喝酒什么的,但現(xiàn)在是酒也不喝了,天也不聊了。而且大家都在忙,剛到北京的時(shí)候,和葛優(yōu)、陳道明、陳寶國(guó)經(jīng)常聚會(huì),現(xiàn)在打一個(gè)電話也經(jīng)常是他們的經(jīng)紀(jì)人接的。
記者:你覺得這樣的生活有意思嗎?
張:我記起剛拍完的《五月槐花香》中有一句話,“活著,看著,活著,有意思”。用功利的思想來(lái)說(shuō),現(xiàn)在的工作都是沒意思的。有人可能覺得不如意,但如意的標(biāo)準(zhǔn)是什么?我把標(biāo)準(zhǔn)降得低點(diǎn),可能現(xiàn)在也應(yīng)該心花怒放。定得高點(diǎn),就不如意了。有時(shí)說(shuō)理想很空洞,我只想把眼前的事情做好。
“我只是一個(gè)普通的父親”
這事對(duì)他打擊太大了
記者:在給《海底總動(dòng)員》配音時(shí),你是否聯(lián)想到自己也是一個(gè)父親?
張:我以前給迪斯尼動(dòng)畫片《泰山》配過(guò)音,只用了半天,所以《海底總動(dòng)員》找我就去了,沒想到臺(tái)詞那么多,語(yǔ)速那么快,當(dāng)時(shí)就傻了?礃悠瑫r(shí),盡管我一句英文都不懂,還是被情景感動(dòng)了。我在配到孩子沒找到時(shí),流起淚來(lái),因?yàn)槲乙灿袃鹤。所以我認(rèn)為中國(guó)的家長(zhǎng)都應(yīng)該看一看,讓孩子們看一看自己生存的環(huán)境,不要總把孩子藏在身邊。
記者:那你的孩子經(jīng)歷了這件事后,是否依然對(duì)演戲充滿信心?
張:他特別喜歡。
記者:之后你們還會(huì)合作嗎?
張:他不想和我演,每次合作都是投資方的意思。他的一句話讓我特別難受,他說(shuō)我從你身上并沒有得到任何好處,反而都是不好的,比如沒有你這個(gè)父親的話,我和同學(xué)之間吵架,他們就不會(huì)說(shuō),別仗著你是張國(guó)立的兒子。去年非典期間我們?cè)谠颇吓膽,我覺得他變化特別大,讓我吃了一驚,說(shuō)明中央戲劇學(xué)院還是把他培養(yǎng)成了演員。
記者:你工作那么忙,會(huì)不會(huì)因?yàn)槭韬隽撕⒆痈械教澢罚?
張:我沒辦法說(shuō)這件事,也沒辦法說(shuō)是否在這件事上虧欠孩子。我做了很多很多事情,而且也不是說(shuō)我不拍戲,陪孩子時(shí)間多一點(diǎn),他就會(huì)像我所希望的那樣成長(zhǎng)?傊@件事情(長(zhǎng)時(shí)間沉默)無(wú)法面對(duì)。
記者:張默打人之后,你怎么與他溝通?
張:我跟他說(shuō)人在社會(huì)上,要給自己許多約束,我們有許多制度,這些制度起到規(guī)范社會(huì)的作用,如果你能約束自己,你是幸福的,你老是要去碰,就會(huì)覺得不快樂。我跟他講善與惡,什么叫富有,什么叫貧瘠,善多了就富有,惡多了就貧瘠。不管在生活中遇到什么事,都要學(xué)會(huì)寬容。
記者:也許從某種意義上說(shuō),這事能讓張默成長(zhǎng)?
張:心理上的創(chuàng)傷是無(wú)法抹平的,這事對(duì)他打擊太大了,他是否能走出來(lái),我不知道。
記者:你現(xiàn)在對(duì)他有什么期待?
張:我希望他能盡快走出陰影,未來(lái)的日子能更順心點(diǎn)。
記者:他還準(zhǔn)備再去讀書嗎?
張:現(xiàn)在沒法說(shuō),他把自己的人生看得那么黯淡,我沒辦法。
記者:那你現(xiàn)在最擔(dān)心什么?
張:他怎么樣去面對(duì)媒體。
我其實(shí)不愿意張默當(dāng)演員
記者:你怎么看待演員這個(gè)職業(yè)?
張:它是個(gè)很好的職業(yè),給人帶來(lái)一種幻想。但真正做好很不容易,因?yàn)檫@個(gè)行當(dāng)是追名逐利的,這是一個(gè)規(guī)律,只要你冒出來(lái)危險(xiǎn)也就來(lái)了。盡管這樣,我也不認(rèn)為整個(gè)行當(dāng)不好,因?yàn)槟愕玫降奶嗔,就必須付出,我常想起和我一起讀書的人,他們現(xiàn)在都在干什么?今天我是這樣的狀態(tài),他們則可能下崗。
記者:很多演員父母都不太希望孩子入這行,你怎么想?
張:我其實(shí)也不太愿意,我想他能讀一所大學(xué),學(xué)一個(gè)別的專業(yè)也很好,但他喜歡,那就隨他吧。我不能理解他,我經(jīng)常跟他說(shuō)自己的過(guò)去,周末拿幾個(gè)饅頭、一杯水去圖書館看書。他說(shuō)時(shí)代不同了,現(xiàn)在都可以拿回來(lái)看,所以也就不強(qiáng)求他。
記者:你覺得和張默的關(guān)系是傳統(tǒng)型的還是朋友型的?
張:傳統(tǒng)。因?yàn)槲腋赣H對(duì)我的教育就是這樣,我小時(shí)候也挨過(guò)父親打,我到現(xiàn)在還記得他為什么打我,所以張默小時(shí)侯我也打他,后來(lái)發(fā)現(xiàn)不行就聊天,因?yàn)樗?1歲了,經(jīng)歷了很多事情。但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)他的想法變了,過(guò)去他覺得生活和未來(lái)都屬于他們,現(xiàn)在他反而覺得我們那個(gè)時(shí)代更單純。
記者:你們爭(zhēng)執(zhí)的話,聽誰(shuí)的?
張:他會(huì)聽我的,但有可能是表面的,他會(huì)先告訴我他不認(rèn)同我的想法,然后再照我說(shuō)的做,但我那會(huì)兒,我媽說(shuō)什么都是圣旨。
記者:你小時(shí)候叛逆嗎?
張:不是,我是乖孩子,成績(jī)特別好,一條杠、兩條杠、三條杠都別過(guò),所以我覺得家教嚴(yán)沒壞處,我從小到大從沒和父母頂過(guò)嘴。
記者:你扮演過(guò)很多皇帝,不知道在生活中會(huì)不會(huì)帶有皇帝樣?
張:絕對(duì)沒有。我第一次演《宰相劉羅鍋》中那個(gè)皇帝,有天拍上朝的戲,100多個(gè)大臣一起喊“萬(wàn)歲”,然后我喊“平身”,拍完后我病了3天。演戲時(shí)是皇上,但心態(tài)上不是,我就覺得我承受不了。
記者:你面對(duì)媒體一直很低調(diào),是否是對(duì)自己或者家人的一種保護(hù)。
張:有兩點(diǎn)。第一我做這行30年了,我該說(shuō)的都說(shuō)了;第二,我覺得我是個(gè)演員,想更多地給人角色的感覺。再加上要做的事情那么多,接受采訪特花時(shí)間。(黃斌)