C
D———《哈》,這是一張可以面對面索要阿杜簽名、并近距離觀賞他那條耀目的紅色亞麻圍巾的“入場券”,鎖定單價33元。
年輕人的目光中多少帶有幾許揮金如土的豪邁,當然更多的是對一個小時之后那個即將到來的時刻的期許和狂熱。比較而言,當天下午定價18元的磁帶顯然并不好賣,因為此前阿杜的公司已經(jīng)嚴正聲明,阿杜不簽售磁帶,這很容易理解:一顆正被媒體熱捧的冉冉巨星是需要一點格調(diào)和檔次上的不同程度定位的。這也就難怪財力吃緊的準歌迷便只有立在海信廣場門前的階梯下,對搭建于臺階之上的臨時舞臺保持高山仰止的仰慕姿勢;而持有33元
CD入場券的“貨真價實”的歌迷
則可拾級而上,在阿杜的舞臺“展示”活動中始終與之構(gòu)成平視視角。
一個小時之前———
毫無疑問,除去 C
D與磁帶高昂的價格,阿杜,這名建筑行業(yè)出身,定位于“平民歌手”的歌手,依然刻意地或者說是本能地留給了媒體一個憨厚甚至略顯笨拙的平民印象。
從青島到長沙,從長沙到重慶,再到鄭州,再到天津,再回到北京,……或許是被三月份接下來排得過滿的日程表搞得眼暈,阿杜在下午簽售活動開場前的媒體見面會上,表現(xiàn)明顯缺乏張力,甚至還有些乏味。
很多時候,我更樂意鑒賞那條被他佩戴成五四青年式的紅色亞麻圍巾,柔軟的、編織得有些稀疏的質(zhì)地,周遭略微點綴了些灰色的條紋脈絡(luò),與那頭同樣柔軟卻黑密的中發(fā)出奇的匹配,襯出一張面部線條柔和而缺少些凌厲的面孔,傳遞出幾分羞赧柔媚的藝術(shù)氣息……
這一自得其樂的賞析很快就被阿杜那結(jié)結(jié)巴巴、滿是猶疑的國語打斷了。老記們無法聽清楚這位慢條斯理操著單字國語的新加坡籍歌手的“呢喃”,阿杜也無法正確領(lǐng)會提問者支離破碎的問題實質(zhì)。雙方便在這樣的尷尬處境中費盡心思地解說與聆聽。那一刻我更希望阿杜只是存留于他的
C
D抑或磁帶當中,起碼在歌唱的時候,這個看似很難經(jīng)得起娛樂式拷問的羞澀男人,談吐是字正腔圓的,思想感情亦是無比流暢的。然而,他依舊無可救藥地當眾展示了他的“軟肋”。
懵懂
一個令人動情的出色歌手,還能對他額外要求些什么。
問:有諸多新加坡歌手都會選擇到臺灣發(fā)展,比如孫燕姿,林俊杰,且都一舉成名,你對這一現(xiàn)象的看法?
答:……滿幸運的,感謝大家的支持。
問:有沒有考慮過今后自己的發(fā)展路線?
答:發(fā)展?……我現(xiàn)在還在熟悉和學(xué)習(xí),不會想得很遠。
問:這張專輯里有一首歌是你自己做的,之前也有被公司斃了的創(chuàng)作,有這方面的發(fā)展取向嗎?
答:自己創(chuàng)作當然有滿足感了,可是公司是有他的計劃的。
問:講講關(guān)于春節(jié)晚會演唱的那首歌以及選擇趙薇同唱的前后過程?
答:(吞吐)春節(jié)晚會啊,噢,很高興能參加晚會,和十幾億人一起度過。
問:談?wù)勀鞘赘琛稖嘏罚?
答:……那都是公司安排的……我……敏感。
不擅言辭的人都有一顆敏感的心,不經(jīng)意間就會流溢出來:
問:你能談?wù)剹罾?很多人都會把你和他作比較,你了解他嗎?
答:(神色不快或者說是倦怠,他也許真的很累)楊坤啊,對他還是滿了解的,拿我和他作比較是因為我們的聲音都沙啞,但是我們很不一樣。
問:不一樣在哪里?
答:(作斬釘截鐵狀)音色!
問:感覺新專輯《哈》還是走情歌路線,以后是否會做改變?
答:已經(jīng)有了一些改變了呀,有
R&B的曲風(fēng),我還在嘗試比較輕快的歌曲。(說實話,我也沒聽出什么改變,除去翻唱了一首英文老歌)
問:因為你是建筑行業(yè)走出的歌手,所以有人稱你是“工人歌手”,那么你的歌曲是否也會向這方面定位靠攏呢?
答:(極度不能理解的表情)我原先是建筑工地的包工頭,他們應(yīng)該稱我是“工頭歌手”而不是什么“工人歌手”才對啊……(似是無奈地環(huán)顧四周,不過這種神情和語氣顯然與幽默無關(guān))
套路
有時阿杜也會十一分的流暢:
問:(堪稱本次媒體見面會的“最佳提問”)你如此地不擅言辭,是否適合在娛樂圈發(fā)展?
答:(內(nèi)容最多最切題的答復(fù))我也曾這樣問過自己,這也是為什么公司會在與我簽約兩年之后才正式將我推出的原因,他們希望給我一個學(xué)習(xí)適應(yīng)的過程。我也看過一些新人的表現(xiàn),之前也很猶豫,但我想我是不會去刻意改變自己的性情的。
問:很多歌手因為一首歌而出名,還有人因為包裝而出名,還有……你認為你的成名是因為……
答:我不曉得。(嚴肅地捋了捋額前的散發(fā),感覺自信在他的唇間蕩漾)也許是聲音沙啞,運氣好,歌曲好。
剩余的拍照時間大約會是阿杜比較喜歡的段落,他黑亮的眸子里有了光的靈動,并開始用雙手將頭發(fā)由前額推至腦后,這是通常經(jīng)歷了一番煎熬之后重新振作精神的人通常的動作。在紅圍巾的映襯下,他微笑的眼睛似乎在說,今天的展出告一段落。