那是位于德國西部的一個(gè)小鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)去那個(gè)小鎮(zhèn)留宿純屬導(dǎo)游的失誤。但沒想到這失誤的一宿卻給我留下了那么深刻的印象。
我們是乘汽車去那個(gè)小鎮(zhèn)的,車在山巒間繞來繞去繞了幾個(gè)小時(shí),司機(jī)迷了路,走錯(cuò)了道。天漸漸黑了下來,這時(shí)剛好來到了這個(gè)小鎮(zhèn)上,小鎮(zhèn)上有家簡易的旅館,我們就住了下來。那一晚我們的情緒很壞,導(dǎo)游是位正在讀大學(xué)的女學(xué)生,用半生不熟的中國話一直向我們道歉,我們也不便說什么了。旅館雖簡易了些,但很干凈,床鋪也比較舒適,一躺下去很快就睡著了。
第二天天剛放亮,只聽到滿院子的鳥鳴,當(dāng)時(shí)正時(shí)值深秋,秋天的鳥還應(yīng)是滿山放飛的時(shí)候,小鎮(zhèn)里怎么會有這么多的鳥呢?我好奇地穿衣下床,推門一看,啊,好漂亮的一個(gè)小鎮(zhèn)。
小鎮(zhèn)位于山腳下,北面的山頭不算太高,滿山的樹,滿山的綠,山頭上飄浮著氤氳的霧靄。在半山腰里有一條瀑溪翻轉(zhuǎn)而下,在林叢中時(shí)現(xiàn)時(shí)隱,猛丁地就來到了小鎮(zhèn)的面前,小鎮(zhèn)寬容地接納了它,于是便在小鎮(zhèn)的中間形成了一條落花流水的小河。小河在小鎮(zhèn)里拐來扭去,一會兒湍急,一會兒平緩,河澗里參差生長著各種樹木,有的老如古寺,有的少如處女,流過鎮(zhèn)中的河道能保持得如此原始,是我平生第一次見到。小鎮(zhèn)的街道并不平直,是依地勢而建成的,馬路寬不過10米,其平整清潔程度使我想到了天主教堂的大廳。街道兩旁全是些古色古香的小樓,小樓還保持著十八、十九世紀(jì)時(shí)的風(fēng)貌,帶木格的玻璃門窗,擦拭得像是沒安裝玻璃似的,外翹的窗臺上擺滿了盛開的鮮花,為沉穩(wěn)的小鎮(zhèn)添加了勃勃的生氣。小鎮(zhèn)上的人還保留著點(diǎn)壁爐的習(xí)慣,壁爐的煙囪全是用白鐵皮包封的,白鐵皮卻像是剛裝上去的,清潔如初,好似包裹的不是煙囪,而是一個(gè)大首飾匣。小鎮(zhèn)上有幾處飯館,飯館不大,里面的擺設(shè)裝飾及用餐的標(biāo)準(zhǔn)絕不亞于五星級賓館。街道還有幾處露天的酒吧,是用鮮花與花陽傘巧妙地裝飾起來的,德國人喜歡喝啤酒,在這樣優(yōu)雅的環(huán)境里飲啤酒,會醉嗎?我信步走在街道上,隨處可碰到晨練的人,他們友好禮貌地問我早晨好。在小鎮(zhèn)中間有一個(gè)大大的“公園”,我想在這樣一個(gè)山水小鎮(zhèn)一體的地方,還用得著去刻意修建一個(gè)公園嗎?當(dāng)我走進(jìn)去一看,這座綠樹掩映的公園原來是座公墓,公墓排列的極整齊,這使我想到喜歡自由喜歡追求顯示個(gè)性的西方人,怎么在死后卻想到嚴(yán)格遵守紀(jì)律,排列得像方隊(duì)一樣齊整。其實(shí)西方人尤其是德國人,他們崇尚自由顯示個(gè)性是以嚴(yán)守紀(jì)律為前提的,個(gè)性中顯現(xiàn)著自尊,自尊中積淀著誠實(shí),而誠實(shí)的理念使他們在潛意識里就想做好應(yīng)該做的一切。怪不得德國的汽車等等產(chǎn)品質(zhì)量都那么好。
公墓幾乎可稱為石雕紀(jì)念館。各種各樣的石材被能工巧匠刻成了各種形狀的墓碑,幾乎沒有重樣的,這又充分展示了西方人的個(gè)性,展示了西方人的藝術(shù)魅力。
在小鎮(zhèn)的西頭靠公路的地方是個(gè)廣場。廣場中間的綠茵地是個(gè)足球場,德國人喜歡足球,這里應(yīng)該是小鎮(zhèn)人經(jīng)常踢球的地方。廣場的東邊?恐L長的一溜房車,就是那種在上面可吃可住的房車,中國人稱它們是可流動的家庭。使用這種房車的一般是退了休的老人,他們開著自己的房車滿世界地跑,遇到個(gè)新鮮的地方就停下來玩上一段時(shí)間。再往上去,只見在一個(gè)高不過百米的小山包上有一座中世紀(jì)的古堡。這古堡的外形與我們在西方譯制片里見到的差不多。古堡的三面都是絕壁懸崖,一條盤道斜斜地上去。古堡的大門即是個(gè)箭樓,近十米厚的石頭墻中間是空的,可以藏兵。古堡厚重的大門是橡木做的,拳頭大的門釘密密麻麻地布滿整扇門,我使足了勁才剛剛能推動一點(diǎn)。進(jìn)了大門豁然開朗,整個(gè)院子有十幾畝地大,院子周圍全是幾米厚的石頭垛墻。院子里的幾座房子也全是石頭建的,分主房和配房,主房是座三層樓,現(xiàn)在是一所小學(xué)。配房則有倉庫、有馬廄、有廚房、有傭人和家丁住的地方,在院子的一側(cè)還有一個(gè)大酒窯,是用來釀造葡萄酒的,地下室里碩大的大橡木酒桶排成一溜,使人想到了中世紀(jì)的武士。西歐是個(gè)多戰(zhàn)爭的地方,這個(gè)小鎮(zhèn)好似與世隔絕了一樣,它的建筑、它的自然景觀均未遭到過任何破壞。人們在這里平靜地生活,他們友善地呵護(hù)著大自然,大自然也就毫不吝嗇地饋贈給他們一個(gè)理想的生存環(huán)境。
太陽出來了,滿山碧綠滴翠,微風(fēng)里夾帶著草木的芬芳。小鎮(zhèn)在朝陽的映照下如水洗過般靚麗,所有通過小鎮(zhèn)的車輛都悄無聲息地穿行,帶不起星點(diǎn)的粉塵。整座小鎮(zhèn)的庭院都沒有設(shè)任何的防護(hù),你隨時(shí)可以推開任何一扇門向戶主問一聲好,戶主絕不會看到你是個(gè)陌生人而大驚小怪心存戒備。
直到我們離開也沒弄清這個(gè)小鎮(zhèn)叫什么名字,處在什么方位。但是我想只要是美的東西,也未必都要去弄那么清楚,給美留點(diǎn)遺憾,也正是給自己留出了更多的遐想。